松花江和东辽河日夜欢唱，广袤的松辽平原生机无限。这里是中国的大粮仓，而吉林省梨树县，则是别在大粮仓上的一枚勋章。
梨树县位于吉林省西南部，是闻名全国的产粮大县。为了保护这里的黑土地，梨树县总结出了“梨树模式”——以“保护性耕作”为中心，秸秆覆盖、机械种植、轮替休耕、规模经营。“梨树模式”所到之处，环境好了，土壤好了，化肥少了，成本低了，产量高了，农民富了。
这是一首丰收的大合唱，这是一首奋斗的大合唱。农业专家、农业科技人员、农民带头人以及许多农民朋友，在这片黑土地上唱着不同的声部，歌声飞出东北、飞向各地，汇入新时代农业发展的乐章……
一
是谁写下了“梨树模式”的第一个音符？
这得从梨树县农业技术推广总站站长王贵满说起。这位魁梧的东北大汉，宽黑的脸，宽大的手，说话嗓音洪亮，走路嗵嗵作响。
当年，王贵满从农学院一毕业，便急不可耐地回到家乡梨树县，一个猛子扎进广袤原野，一口气“潜游”40年，抬头时，已是满头白发。他对家乡的黑土地有特殊的感情。每天骑自行车上下班，看到大风抓起黑土一把一把扬上天空，他就一阵阵心疼。这抓一把能攥出油花的黑土，都是种庄稼最好的土啊！黑土沉积1厘米厚，需要200年到400年时间。但黑土层肉眼可见地变薄，甚至露出下面的黄土、成为乡亲们口中的“破皮黄”，只需要短短几十年。王贵满不停地思考：这些宝贝怎样才能保住呢？
2004年，王贵满与农业专家合作，在梨树县搞了100亩示范田。秋收后，他把田里的玉米秆“高留茬”40厘米，让玉米根须锚一样抓牢大地，护住黑土。这一下，改变了乡亲们代代相传的耕作习惯：哪有地上留那么高的玉米茬的？人们已经习惯播种前把土地收拾得非常疏松，秋收后不仅要把秸秆收走，春天播种前，连根茬都要刨出去。殊不知，正是这种习惯，导致土地裸露，一刮风下雨，黑土就会流失。乡亲们一时不买账，王贵满只能苦口婆心做工作。
两年后，在研究人员建议下，王贵满又做了黑土地保护的“升级版”，集中200亩连片土地作为示范基地，进行玉米秸秆免耕技术试验。用秸秆给黑土地盖上一床“大被”，保护黑土不被大风刮走，降雨时也可有效减少土壤流失，秸秆腐烂后还能变成有机肥料。
村民再次强烈反对：这多麻烦？按村里的老法子，秋收时掰下玉米棒，把秸秆一把火烧了，多省事啊！王贵满组织全站所有人员走村串户做工作：施化肥越多，土地越板结，秸秆还田能提高粮食产量，能培肥地力，把不好的地变成好地。
有的村民听不进去，王贵满直接把“大实话”摊开了讲：一起风，有秸秆保护的地方，别人家的好土就往这刮；如果没有秸秆覆盖，你家的好土就被刮到别人家地里。哪怕一年风刮走几毫米，100年就是几十厘米，到你儿子、孙子那辈，还能有好地种？为了能把一块好地留给后代，我们必须这样做！
示范基地终于挂牌成立，却又遇到新挑战：现有的播种机不好用，导致苗出不齐、高矮不一。大家七嘴八舌问王贵满怎么办，王贵满说：“我也不知道怎么办，但再难，总比咱们国家的飞船上天要容易得多吧？”他以个人名义筹借10万元钱，组建了以农民“土专家”为班底的团队，吹响研发农机的冲锋号。
二
王贵满怀揣“办法总比困难多”的信念，组建农民研发小组，起五更、睡半夜，和大家一起研制、改装免耕播种机。
这么复杂的机械设备，要由农民们自己投资、自己研发、“跨界”攻坚，难度可想而知。王贵满很有前瞻性地鼓励大家：“我们不是小打小闹！我们一定要把机器做出来，要把保护黑土地的耕作方法推广到全县、全省，推广到整个东北，再推广到全国去！”
王贵满自己也铆上了十二分的劲。他用一个个不眠的夜晚，换来一份份研发报告；用一摞摞写满眉批的砖头厚的图书，砸倒一堵堵技术“高墙”。每有一项进步，大家欢呼雀跃；到地里一试，这不行那不行，开回去再战！一部机器，这里截短、那里加长，角度、灵活度，差一点都不行，整个机身到处是焊口，不知拆拆装装了多少遍……
屡战屡败、屡败屡战。2008年，这个“土专家”团队研发的第一台免耕播种机终于问世！
这些豪气的农民，把专利技术免费赠送给工厂，期待工厂生产更多更专业的产品，让更多的农机在浩瀚的黑土地上边走边唱。
这几年，这些“土工匠”又把机器“升级迭代”了好多次，增加了多种新功能，过去3种机器、分3步进地才能完成的作业，现在一台机器一次就完成了！和纯人力作业相比，效率更是天差地别。减少油量消耗，减少农机手开支，减少化肥施用量，耕作成本显著下降。农机手们采取智能化导航作业，田垄笔直延伸，大地如诗如画！
三
秸秆全覆盖还田试点成功，只是第一步。想要大面积普及推广这项技术，还有很长的路要走。
梨树县农技总站农艺师赵晓霞，是上世纪60年代出生的老牌大学生。她数十年穿行田间地头，与农民面对面打交道，手把手教授技术，一些岁数大的乡亲亲切地称她为“干闺女”。
有时候，为了推广新技术，一向温婉和气的“干闺女”也要拉下脸面——对着一大群人大声讲解秸秆还田的种种好处，嗓子都喊哑了；她还挑跟自己近的乡亲“压任务”：给“干闺女”个面子，你带个头吧！
实施起来确有难度。机器作业面宽，一次播种6条垄。可一家农户只有两三条垄，非得大家“合伙”才行。尽管赵晓霞的游说热情如火、声情并茂，可乡亲们纷纷摇头。他们认准一个理：凡是自己没尝到甜头的事，你就是说出花来，也不信！
赵晓霞毫不气馁，找到当时担任林海镇揣洼子村党支部书记的崔宪臣，请他用秸秆全覆盖的播种方式，在他承包的风沙地上给乡亲们“打个样”。
这块盐碱地，每年只能耕种1/3，一多半荒地被黄沙、芦苇蒿草霸占。秸秆全覆盖真养地啊，眼见这块撂荒一大半的地一年一变样，几年下来就实现“全苗”，产量也上了一个台阶。
崔宪臣也是个急性子。他先是让亲戚们带头干，地里刚有起色，就深入乡亲们中间，一家一家做工作，力推秸秆还田耕种法……揣洼子村共有约1.9万亩土地，含2250亩风沙地和盐碱滩。采用“梨树模式”秸秆全部还田后，玉米方阵以势不可当的豪气整齐推进，喝退了芦苇和野草，喝退了风蚀水蚀灾害。宝贵的土地一举甩掉戴了多少年的“差地”帽子，重新披上绿装。
揣洼子村玉米年产量大增，部分地块增收23%！揣洼子村迅速成为热门村和样板村，成为普及“梨树模式”的先行者。
四
随着社会发展，进城务工的壮劳力越来越多。面对“良田少人耕”的情况，梨树人找到一剂良方：组织留守农民加入合作社。
当地农人陶勇在十家堡镇西黑嘴子村办的合作社，集中了300公顷土地组建新试验田。这是“梨树模式”的升级版：与大型国企深度合作，以农民专业合作社、家庭农场为主力军，以集中连片的300公顷土地为一个实施单元，让农资采购、农机作业、人员配置和资金使用的效率最大化。合作社的收益稳定攀升，“绿”了环境，“肥”了黑土，鼓了腰包。农户们到合作社劳动挣一份钱，年底还享受分红。
种粮大户卢伟，开办的合作社实现了跨越式发展，粮食连年丰产，还在当地首开“指尖种地”先河：“借助卫星定位系统，大农机干起了‘绣花活’，一垄垄种子播下去，如同尺子画线一样笔直。天上飞的、地上跑的，如今都成了种田的好帮手，我们穿着皮鞋就把田种了。”
据有关机构测定，由于实现了保土、保水和增加土壤有机质，采用“梨树模式”的地块与传统耕作方式相比平均增产8%到10%，减少土壤流失80%，试验田的土壤保水能力也大幅提高。梨树县干旱多发，仅“保水”这一项，旱年里就能让土地增产30%。在梨树镇泉眼沟村玉米带，深扎的玉米根系竟长达120多厘米。这些伞状根系从肥沃的土壤里源源不断吸收营养，确保玉米高产高质，更有力支撑着畜牧业的发展。
田亩纵横，农机奔忙，今天的黑土地，正孕育着又一场丰收，正唱响起奋斗的欢歌……
版式设计：张芳曼